Саша Родионов, хитрый обнальщик из Москвы, оказался в долгу у грозного авторитета Пчеловода, известного своей безжалостностью к неплательщикам. Спасая себя и семью, Саша срочно переезжает в Дагестан по программе защиты свидетелей. Жена и дети думают, что это просто отдых, и он вынужден представлять старый сарай в горном ауле как стильный эко-отель.
Но внезапная известность этого "отеля" привлекает внимание недругов Саши, и его укрытие оказывается под угрозой. Теперь он должен балансировать между обманом близких и скрыванием от преследователей, рискуя всем ради безопасности семьи.