Мария Трифонова — педагог старой закалки, последняя, кто получил звание «Учитель года» еще в советскую эпоху. Ее уроки проходят в идеальной тишине, где ученики не смеют отвлечься даже на вздох без команды. Однако судьба приводит ее в элитную школу с абсолютно иными правилами: вместо строгой дисциплины здесь царит раскрепощенная атмосфера, повсюду гаджеты и изнеженные наследники состоятельных семей. Для Марии это не просто профессиональный вызов — она надеется, что новая работа поможет восстановить связь с внучкой, отношения с которой были разорваны из-за многолетнего конфликта с дочерью.
Оказавшись в непривычном мире, где технологии и свобода самовыражения ставятся во главу угла, Мария понимает, что старые методы не сработают. Ей предстоит не только увлечь современных школьников красотой математики, но и научиться говорить на одном языке с новым поколением. Самый сложный экзамен ждет ее вне класса: найти путь к сердцу внучки и исцелить раны прошлого, которые так долго разделяли их семью.
